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Pesimismo de la razón*
Casi resulta una paradoja, dentro de la cultura y de la filosofía occí-
dental, hablar de pesimismo de la razón. Parece que entramos en contra-
dicción con los orígenes de esa cultura y de esa filosofía, donde Aristóte-
les, enciclopedia del saber griego, definió al hombre, a todo hombre, por
la posesión del lógos, de la razón, con toda la ambigiiedad que se quiera
atribuir a este término en la cultura y en la filosofía griega. Los griegos
hicieron de la razón el canon o norma del saber, de la conducta y de la
recline,
El cristianismo, aunque sea en subordinación a la fe, asumió, en sus
lineas fundamentales, esta concepción e incluso la reforzó, al hacer de la
razón creada una participación de la razón divina, que, por ello mismo,
se convertía en un respaldo de la razón humana creada.
Cuando el siglo XVII lleve a plenitud la modernidad que alumbra el
Renacimiento, se buscará una conquista y consolidación de la razón en
su autonomía, tanto frente a la experiencia sensoperceptual como frente
al Dios de la revelación. Parecía que entrábamos en una auténtica edad
de la razón, que, con el problemático paréntesis del empirismo, va a
intentar consumar la Ilustración. El siglo de las luces se atendió a sí mis-
mo como la edad de la madurez y plenitud de la razón. Los filósofos
pretendieron incluir todo, o casi todo, bajo la rúbrica de la razón. Se
concebía a la razón como una e inmutable a lo largo de la historia. Pero
esta ambiciosa razón degeneró casi inevitablemente en una razón ambi-
gua: tanto abarcaba, que sus fronteras conceptuales se difuminan. Acaso
por ello Kant, como cénit del pensamiento ilustrado, se sintió en la nece-
sidad de llevar a cabo una tarea de fijación de contornos de la razón en
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comparación y distinción de otras facultades del hombre. Y es, al menos,
curioso que sea precisamente en Kant donde la, aparentemente, tela in-
consútil de la razón sufra la primera desgarradura. Es Kant, el piadoso
Kant, el que en el Prólogo a la segunda edición de la KrV escribiría esta
sorprendente afirmación: «Debí hacer remitir el saber para hacer lugar a
la fe». Ya la razón deja de regirlo todo, dado que hay un cierto espacio
que debe dejar libre a la fe o compartirlo con ella. Se ha abierto una
primera grieta en el aparente totalitarismo de la razón. Cuando parecía
que la razón no podía ir a más, empezó a ir a menos.
¿Se puede comenzar a hablar de derrota de la razón? Aceptar una
respuesta afirmativa sería prematuro. El mejor certificado es Hegel. El es,
quizá, con la discutible excepción de Husserl, el último profeta del opti-
mismo de la razón. No estará de más traer a colación algunos textos:
«El entendimiento determina y aprehende firmemente las determinaciones: la
razón es negativa y dialéctica, porque disuelve en nada las determinaciones del
entendimiento. Pero la razón es también positiva, ya que engendra lo universal y
comprende lo particular ahí dentro»2.
«El entendimiento se considera la facultad del concepto determinado, concepto
que, mediante la abstracción y la forma de universalidad, se mantiene aisladamente.
En la razón, por e] contrario, los conceplos determinados son caplados en su totali-
dad y unidad»3.
«Se reprocha a la filosofía el acercarse a la historia con pensamientos y el consi-
derarla de acuerdo con ellos. El único pensamiento que la filosofia lleva consigo es
el simple pensamiento de la razón: a saber, que la razón gobierna el mundo y que.
por lo tanto, lo que ocurre en la historia ocurre racionalmente,0.
«En el prólogo a mi filosofía del Derecho se encuentran las siguientes proposicio-
nes:
Lo que es racional, eso es efectivamente real,
y lo que es efectivamente real, eso es lo racional»5.
Parece difícil admitir o aspirar a un optimismo mayor de la razón.
Estamos frente a una razón inmanente a la realidad, ya que, sólo siendo
inmanente a ella, puede hacerla inteligible. Como consecuencia, la razón
participa y hasta se identifica con la movilidad dialéctica de lo real, y es
ella misma dialéctica. Por eso, frente al finitismo del entendimiento, la
razón es totalizadora, abierta a lo infinito e incondicionado. Subráyese
que no se trata de una razón puramente subjetiva, puesto que la razón es
~<lasimple identidad de la subjetividad del concepto y de su objetividad y
Krll. B-XXX.
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generalidad»b. Cabe decirlo aún con una frase más clara: «La razón es la
certeza de la conciencia de ser toda la realidad»’.
Si el ambiente romántico, favorable a exaltaciones, propició esta exal-
tación optimista de la razón, ese mismo ambiente va a ser el clima en el
que surjan los primeros rechazos. Ahí comenzará la crisis de la razón que
llevará al pesimismo de la razón. Parece que hay que partir de Schopen-
hauer, para ir desde él a Nietzsche, sin olvidar a Kierkegaard, autor cuya
influencia llega prácticamente hasta nosotros.
Schopenhauer es el gran inversor de preferencias entre la razón o inte-
ligencia y la voluntad. Con cierta gracia se consideraba en los antípodas
de Anaxágoras, pues mientras el filósofo griego ponía al noás como nú-
cleo fundante original, él va a poner a la Voluntad. Esa Voluntad, que es
básicamente Voluntad de vivir, «es la única expresión verdadera del ser
último del mundo»5. Pero hay que dejar claro que esta «Voluntad de vivir
no es una consecuencia de la vida. no es, en cierto modo, una conclusio
ex prae¡n¡ssís ni nada secundario; antes al contrario, es lo primero, la
premisa de todas las premisas, y precisamente por eso es aquello de lo
que la filosofía debe partir, pues la Voluntad de vivir no existe como una
consecuencia del mundo, sino el mundo como una consecuencia de la
Voluntad de vjvjr>t.
Schopenhauer quiere dejar fuera de dudas que la Voluntad de que él
habla está muy lejos del modo de entender la voluntad ajustada al viejo
presupuesto del nihil volitum quin praecognitum. La Voluntad que él pre-
coníza ni posee conocimiento ni es dirigida por el conocimiento, sino que
es una Voluntad ciega: «es la Voluntad ciega la que lo determina bajo
la forma de Voluntad de vivir, de alegría de vivir; es un impulso idéntico
al que hace crecer la planta»’. Por no acumular textos, resumamos con
uno muy breve: «la Voluntad de vivir es el principio inexplicable capaz
de explicarlo todo, y que lejos de ser tan sólo un nombre sonoro como
“lo absoluto, lo infinito, la idea” u otros semejantes, es lo más real que
conocemos, la médula de toda la realidad». El tema, referido al hombre,
se traduce en esta otra afirmación: «La Voluntad, como la cosa en si,
constituye la esencia interior, verdadera e indestructible, del hombre: en
sí misma es. sin embargo, inconsciente»’2.
Este frente de postergación y descrédito de la inteligencia o razón (las
fronteras entre ambas no siempre están claras en todos los autores) va a
llamar a filas a otros autores de primera línea. Kierkegaard merece un
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puesto de preferencia en la lista, y no sólo por la escapada o refugio en la
fe. que ya es un certificado de poca confianza en la razón, sino por la
admisión difundida a lo largo de sus obras de un desfondamiento de la
razón y de las construcciones racionales. Es el desfondamiento por virtud
del cual, perdida la confianza en cl ser-realidad en que habían afincado
buena parte de las filosofías hasta entonces, la reflexión filosófica se ve
abocada a la nada.
«Se hunde el dedo en la tierra para saber en qué clase de país se está. Yo hundo
ci dedo en la existencia: no huele absolutamente a nada. ¿Dónde estoy? ¿Qué quiere
decir “mundo”? ¿Qué significa esta palabra? ¿Quién me ha entrampado en el todo
y me hace estar ahora en él? ¿Quién soy yo? ¿(Sómo vine al mundo, por qué no fui
preguntado..., sino que fui introducido en el engranaje como si hubiera sido com-
prado por un traficante de almas? ¿Cómo lleguéa ser cliente en la gran empresa que
se llama realidad? ¿Por qué debería ser cliente?»’3.
Ahora bien, nadie como Nietzsche se tiró directamente a la yugular
de la razón o inteligencia que las tradiciones filosóficas le habían hecho
llegar. Y Nietzsche sabe muy bien que el descrédito al que va a someter
la razón va a suponer un desfondamiento de todo el mundo de la cultura
y de la filosofía, porque, al dejar de lado la razón, deja de lado todo
aquello con lo que la razón había ido construyendo el mundo de significa-
ciones o el modo propio de ver la realidad por la mentalidad occidental:
Dios, valores, alma, etc, etc. Por eso, permitaseme que cite ese manido
texto del parágrafo 125 de la Gava Ciencia:
«¿No habéis oído habtar de aquel hombre loco que, con una linterna encendida,
en la claridad del mediodía, iba corriendo por la plaza y gritaba: “busco a Dios”?Y
¿que precisamente arrancó una gran carcajada de los que allí eslaban reunidos y
creian en Dios? ¿Es que se ha perdido?, decía uno... El hombre loco saltó en medio
de ellos y los taladró con sus miradas. “¿Adónde se ha ido?”. excíanió, “voy a
deciroslo”, Lo hemos mamado naso/ros, Vosotros y yo. Todos somos sus asesinos.
pero ¿cómo hemos hecho esto? ¿Cómo hemos podido vaciare1 mar? ¿Quién nos ha
dado una esponja capaz de borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho para desprender
esta tierra del sol? ¿Hacía dónde se ¡llueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos
nosotros, apartándonos de todos los soles? ¿No nos precipitamos continuamente?.
¿hacia atrás, adelante, a un lado y a todas partes? ¿Existe todavia jiara nosotros un
arriba y un abajo?, ¿no vamos errantes como a través de unanada infinita?, ¿no nos
absorbe el espacio vacío?>,’4.
Si se me permite prescindir —y sé que es mucho prescindir— del tema
literal, que es la muerte de Dios, me atrevo a decir que cl tema de fondo.
lo verdaderamente importante, es lo que tal tema tiene de simbólico de
‘~‘ Kierkegaard. 5.. Tageb¡3cher. Apud. K. Lówith, heidegger Dcnker lxi dtírftigcr 7dm. StUtt-
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la corriente filosófica en que Nietzsche está y de la que tal vez es su más
eximio representante: la pérdida del mundo de la razón, porque la razón
de que habían venido hablando los filósofos se ha quedado sin sus atadu-
ras y fundamentos, de los que Dios no es más que un ejemplo, por ilustre
que sea: el mundo y el hombre en el mundo se han quedado a la deriva;
no hay puntos fijos de referencia, nos hemos quedado sin horizonte, no
sabemos hacia dónde erramos.
La filosofía ha olvidado su viejo saber hacer cartas de navegar en el
conocimiento de la realidad, y el hombre, objeto nuclear de la filosofía,
ya no sabe cuál es su sitio... La razón-guía ha dejado de ser guía porque
no sabe a dónde guiar.
¿Qué está pasando, y seguirá pasando, para que la filosofía haga estar
proclamas. sí es que continuamos admitiendo que toda filosofía es un
reflejo de la realidad? Sucede que en la segunda mitad del s. XIX y prime-
ra mitad del XX se ha producido un profundo proceso de desracionaliza-
ción de la realidad y del hombre como centro, al menos tal como él se
considera. de esa realidad. Tras el absolutismo de la razón hegeliana, ya
rio cabe hablar de la razón, sino de una pluralidad de concepciones de la
razón: histórica, vital, crítica, formal... El siglo XIX admitió, en el postrro-
manticismo, la crisis de las concepciones clásicas de la razón en la filoso-
fía para ofrecer tributo en el altar de la razón científica, a la que elevó a
la categoría de modelo. Pero esa racionalidad científico-positiva entró en
crisis ella misma a finales de siglo, con lo que, como veremos luego, se
abrieron las compuertas del irracionalismo. La filosofía, mirándose en el
ombligo del hombre, puso por delante de la razón a la voluntad, la ac-
ción, la actividad, sustituyendo en esos ámbitos la reetoria de la razón
por la dc los instintos, los sentimientos, las pulsiones... Como todo eso es
vida. hubo que hacer de la razón una razón vital; y como todo eso se va
llevando a cabo en la historia-biográfica del hombre, también hubo de
convertir la razón en razón histórica. Una y otra están muy alejadas de
los ideales que habían inspirado la elaboración de la razón analítica, la
razón pura y la razón absolutista de la dialéctica hegeliana. Estas razones
clásicas siempre habían, al menos pretendidamente. buscado los funda-
mentos de su racionalidad: intuiciones fundantes, el sujeto, Dios, unos
primeros principios dc carácter axiomático, en el sentido del axioma grie-
go.
Todo eso se lo ha llevado la riada de desracionalización, que es tam-
bién de desfundamentación o, si queremos decirlo con palabra histórica-
mente más cercana, de deconstrucción. Se entra en los dominios de una
razón o razones refractarias a la necesidad, que predican atenerse al puro
Ihcium contingente: no hay leyes necesarias, sólo hay lo que acontece. Si
la razón había sido fuente de y atenecia a la norma, ahora no hay más
norma que la situación, la arbitrariedad, la opinión...
Hay un ejemplo curioso de esta razón en naufragio, a la deriva, sin
lastre ni anda: la renuncia a hablar de la verdad. Hoy no hay lugar para
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la pregunta sobre la verdad: hay verdades fácticas, episódicas, situaciona-
les, que, en realidad, tienen poco que ver con la concepción excesivamen-
te sacramental que, desde los griegos, se había tenido de la verdad.
El desprecio, que en muchos casos es simple ignorancia, de los grandes
temas, métodos y procesos racionales de las filosofías clásicas se ha con-
vertido hoy en carnet de identidad del aspirante a filósofo. Sin embargo,
resulta casi inevitable la sospecha de falsedad de tal carnet: ¿se puede
simplemente seguir pensando, razonando, filosofando, con olvido de ca-
tegorías tan centrales de la razón clásica como identidad, causalidad, per-
manencia-cambio, por poner sólo algunos ejemplos? Con toda la humil-
dad que se quiera, uno se permitiría hacer una llamada a la seriedad.
Con ser de relevancia todo esto, en cuanto conduce a una desconfian-
za de la razón en sí misma, todavía creemos que tiene un mayor peso la
renuncia a una actitud de mirada racional sobre la realidad, el mundo, el
hombre: vivimos la cultura y la filosofía del cómo, no del qué. La larga
tradición del fenomenismo moderno conducía a esto, pero en las formas
clásicas de fenomenismo, aparte de admitir un más allá del fenómeno, la
pregunta fundamental era un qué, el qué son las cosas para mí. y se
trataba de justificar, bien desde la experiencia, bien desde el sujeto cognos-
cente, por qué era eso y no otra cosa: la razón moderna, que es, básica-
mente, una razón fenomenista, era una razón que buscaba los fundamen-
tos de por qué las cosas sólo se nos revelan como fenómenos. En la
filosofía contemporánea hemos perdido tanto la actitud de acercamiento
racional a las cosas como las técnicas y estrategias de racionalización de
ese acercamiento.
Alguien podrá decir que hay, al menos, un caso, el de los formalismos,
en el que actitud racional y estrategias de racionalización se alquitaran.
Pero esto no pasa de ser una verdad a medias: los formalismos apuran
actitudes, técnica y estrategias dentro de un puro juego axiomático. Ni
hacen tema del pensar, ni mucho menos del ser o realidad de las cosas,
porque se parte de que la razón formal o formalizada carece de compe-
tencias en tales ámbitos, lo que supone un pesimismo absolutamente es-
trechante del poder de la razón. Podría parecer que los formalismos han
renovado la ¡naihesis, pero no es aquella maihesis universalis de un Des-
cartes o un Leibniz. Es una maihesis empobrecedora, escolástica, deserti-
zante, que, por no enfrentarse con los eternos problemas de la filosofía,
acude al fácil recurso de declararlos pseudoproblemas. A este respecto,
hacemos nuestras las afirmaciones de Kolakowski:
«Los jóvenes que se encuentran por primera vez con el empirismo lógico resul-
tan tan fuertemente impresionados por él como si Dios se íes hubiera revelado en
la zarza ardiente: con ayuda de unas pocas y sencillas fórmulas dominan ya de un
modo absoluto el pensamiento, disponen de un método definitivo, que es, de una
vez para todo el porvenir, un instrumento fidedigno e infalible, el único quedestrui-
ni las fantasías de los metafísicos, aplastará a la hidra de la filosofía tradicional y
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abrirá de golpe la puerta a ta evidencia imperecedera del espíritu. No son capaces
ni siquiera por un instante, de situarse en otro punto de vista, ni de detectar cienos
supuestos que han de aceptar tácitamente en la propia doctrina»’5.
La filosofía actual es, al menos en buena medida, una acumulación de
filosofías diversas, a veces tan distintas y tan distantes que, de entrada,
queda imposibilitado todo diálogo entre ellas. Si no hay un cierto sentido
unitario de la filosofía, ello conlíeva la ruptura de un mínimo concepto
unitario de la razón, adquiriendo esta palabra una polisemia tal, que
inevitablemente degenera en ambigiledad, en una anarquía de la razón,
o, lo que es lo mismo, de los teorizantes y administradores de la razón.
Frente a la exageración de una razón poseedora de verdades eternas, de
normas indefectibles, con tal de adoptar cautelas metodológicas pertinen-
tes, estamos en la desconfianza de la razón, en una rebelión anárquica
contra cualquier imposición de normas. Hemos insistido tanto en el adje-
tivo humana para la razón, qffe ésta se disuelve en el torrente de la vida,
reducida, como mucho, a explicar los dinamismos que se consideran de-
terminantes de la actividad humana: tendencias, instintos, impulsos, sen-
timientos...
El mejor testimonio del pesimismo sobre sí misma en que ha entrado
la razón y su guardiana, que es la filosofía, es la irrupción de los [rrac[o-
nalismos en la filosofía contemporanea.
Nada más lógico que, cuando la razón entra en desconfianza pesimis-
ta de sí misma, abrir brechas al irracionalismo e incluso dejarle el campo
libre. Frente a los irracionalismos, nada más sorprendente para el estu-
dioso de la filosofía contemporánea que comparar lo que ha sucedido en
los largos siglos de filosofía occidental con lo que está aconteciendo en el
último siglo: ¿por qué hemos pasado de considerar el irracionalismo
como huésped de lazareto a concederle carta de ciudadanía en la mayor
parte de las filosofías contemporáneas? La progresiva aceptación de los
írracionalismos ha corrido pareja, de hecho, con una centración de la
filosofía en el hombre y en sus manifestaciones y actividades como objeto
casi exclusivo. Y se ha tendido a considerar al hombre desde una dimen-
sión más compleja y comprensiva que desde la racionalidad. Sin sentido
peyorativo, se ha ido a recuperar dimensiones de la animalidad. Si en el
hombre «lógico», encontraban difícil encuadre lo vital, lo instintivo, lo
pulsional, etc., llevamos bastantes afios con las tornas vueltas, y son esas
dimensiones no «lógicas» las que se constituyen en premisas de toda la
interpretación de lo humano. Estas dimensiones se ven como la manifes-
tación de la complejidad vital, y la vida se presenta como una sucesión
de urgencias, cuya sumisión a la razón resultaría retardante, si es que no,
en muchos casos, paralizante. Si las sendas de la razón son difíciles de
Kolakowski, L., Trakxax UberdieSxerbhichkeftder Vernunjt Piper, Mdnehen. 1967,». 245.
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fijar y de recorrer, cabe lanzarse a campo través, por trochas y senderos
instintivos, impulsivos..., que no cuentan con la seguridad de la razón.
pero guardan las sorpresas de lo imprevisible y desconocido. Ya Ortega
decía en Historia como sistema, refiriéndose al fracaso de la razón clásica
en la explicación de lo humano:
«Pero el casoes que sí llevamos trescientos años, y que todos los estudios natura-
listas sobre el cuerpo y el alma del hombre no han servido para aclararnos nada de
lo que sentimos como más estrictamente humano, eso que llamamos cada cual su
vida y cuyo entrecruzamiento rorma las sociedades que, perviviendo, integran el
destino humano. El prodigio que la ciencia natural representa como conocimiento
natural ante lo propiamente humano. Lo humano se escapa a la razón físico-
matemática como el agua por una canastilla..»’6.
En la filosofía clásica no se negaban esas dimensiones no-racionales
del hombre, pero había que entenderlas desde la razón para someterlas a
la razón. Si el hombre era razón, debía definirse y guiarse por la razón.
Hoy al hombre lo miramos como pasión, instinto, actividad, impulsos...,
en una palabra, vida, y la razón no es más que una parte de la vida, sin
que resulte nada claro que deba considerarse como la parte más impor-
tante. Es decir, el hombre, más que razón, es un amasijo de irracionalida-
des. Son esas irracionalidades a las que, desde perspectivas dispersas.
vamos a asistir durante este curso: voluntad ad¡’erxus razón, vida impulsi-
va, existencia finita e injustificada por vernos gratuitamente arrojados en
este mundo, abocamiento a una nada fundante en la que resulta difícil
fundar algo, agnosticismo, cuando no negación de la trascendencia, para
quedarnos cerrados en la facticidad de la inmanencia subjetiva y munda-
na, etc, etc.
La filosofía contemporánea, en su afán de colonizar nuevas parcelas
de realidad para el lógos. ha ido inventando nuevas razones —histórica,
vital, crítica...—, pero, con logros discutibles en cada una de las parcelas
que pretendió colonizar, ha hecho añicos todas y cada una de las viejas
concepciones de la razón. A los que nos dedicamos a la filosofía se nos
llena la boca de apelaciones a la razón. Pero ¿qué queremos decir cuando
apelamos a la razón? Queda la pregunta en el aire como una de las instan-
cias a las que deben responder la filosofía, si esta palabra ha de conservar
algo del semantema que le granjeó los respetos de las más diversas cultu-
ras durante más de veinticinco siglos.
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